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Une histoire 
de mondialisation ?

S’il est évident que la pandémie ac-
tuelle n’est pas sans rapport avec la sacro-
sainte mondialisation présentée comme
la source principale de tous nos maux
(histoire de préférer l’utilisation d’un eu-
phémisme plutôt que de lâcher le gros
mot qu’est le « capitalisme), on serait
tenté de dire que cette constatation
n’ajoute pas grand-chose à une réalité ob-
servée depuis très longtemps. 

La peste d’Athènes décrite par Thucy-
dide dans son Histoire de la guerre du Pélo-
ponnèse vers 430 av. J.-C. vient d’Ethiopie
via l’Egypte et la Libye. Fruit de la ren-
contre entre une accélération de l’urbani-
sation de la Grèce et l’intensification des
échanges commerciaux, l’épidémie,
comme souvent,  débarque dans un port,
Le Pirée. La grande peste du milieu du
XIVe siècle venait de l’est en empruntant
la route de la soie pour gagner l’Europe
par voies terrestres, maritimes et flu-
viales. Au XVIe siècle, le « choc viral » qui
dépeuple l’Amérique latine de ses habi-
tants natifs est apporté par bateau d’Eu-
rope, lors de la formidable accélération du
commerce international créée par la dé-
couverte de l’Amérique. Le choléra de
1832 vient, comme souvent, du Gange en
empruntant deux grandes routes com-
merciales, au nord celle de la steppe
russe, au sud celle du Moyen-Orient. La
grippe « espagnole » de 1918 est apparue
en réalité aux Etats-Unis, puis elle a été
véhiculée en Europe par des milliers de

soldats venus sauver la démocratie.
Les guerres et les conquêtes, le trans-

port des marchandises, les grands ras-
semblements religieux (pèlerinages et
croisades) ayant toujours été les princi-
pales occasions des déplacements hu-
mains massifs, il est tout naturel qu’on
les retrouve, non pas à l’origine, mais
comme vecteurs principaux des pandé-
mies.

En revanche ce qui varie, d’une pé-
riode à l’autre, c’est la vitesse de propaga-
tion de la maladie, qui est en effet
directement liée au stade du développe-
ment du mode de production capitaliste,
avec de nouvelles technologies de dépla-
cement et de transport et l’essor des villes
dont la densité de population s’accroît
considérablement.

Jusqu’au XVe siècle, le moyen de dé-
placement c’est principalement la
marche, celle des caravanes, des armées
et des pèlerinages. A partir de la fin du
XVe siècle, la transmission prend davan-
tage des routes maritimes ; puis, après la
grippe espagnole de 1918, la voie aérienne
s’invite au bal jusqu’à aujourd’hui (en at-
tendant que les maladies puissent se
transmettre encore plus rapidement
par… internet, ce qui ne saurait tarder).

Ce « terrible marcheur » qu’est le cho-
léra « se déplace comme un lion à travers
villes et bois », nous précise Giono, insis-
tant là plus sur la détermination de la ma-
ladie que sur la vitesse.

Plus précis, Chateaubriand, qui tire de
La Revue de Paris cette affirmation que « le

fléau parcourt de 4 à 6 lieues par jour »,
écrit qu’à partir de 1817 le choléra a mis
quinze ans à venir du delta du Gange à
Paris. L’écrivain royaliste, qui ne porte pas
l’Empereur dans son cœur, ose une com-
paraison plus politique : c’est le même
nombre d’années qu’il a fallu à Bonaparte
pour passer de Cadix à Moscou, en ne fai-
sant périr que 2 ou 3 millions d’hommes.
Eugène Sue, dans son Juif errant, confirme
que le choléra marchait à la vitesse d’un
homme (5 à 6 lieues par jour).

Presque un siècle plus tard, Thomas
Mann dans Mort à Venise, à propos de l’épi-
démie qui s’est abattue sur Venise en
1913, évoque lui aussi le caractère mar-
cheur du fléau, tout en signalant le voyage
par bateau « des marchands syriens,
venus d’au-delà des mers » vers les ports
méditerranéens.

Des pandémies
qui interviennent 
dans le sens de l’Histoire

Si virus et microbes empruntent les
possibilités qu’un mode de production
leur offre pour avancer, ils ne manquent
pas, en retour, de l’impacter et de jouer
leur partition dans la grande partie de
Monopoly qu’est l’Histoire et dont on sait
qui, au bout du compte, gagne.

Au VIe siècle, la peste dite justinienne
foudroie les deux grands rivaux de la ré-
gion que sont l’Empire byzantin et la
Perse. Au Moyen-Orient et en Afrique du
Nord, les terres irriguées se vident de
leurs habitants et le désert reprend ses
droits. Faute de bras, des métiers dispa-
raissent, les routes commerciales ne fonc-
tionnent plus, les recettes fiscales
diminuent, les armées manquent de sol-
dats, etc. Il faudra attendre la fin du
XIXe siècle pour que le Maghreb et le Ma-
chrek retrouvent leur niveau de popula-
tion d’avant 540 !

Un historien byzantin rapporte que
« les domestiques n’avaient plus de
maîtres et les personnes riches n’avaient
point de domestiques pour les servir ».
Une aussi avenante conséquence ne dure
malheureusement que le temps qu’il faut
pour que de nouveaux maîtres rempla-
cent les anciens. A partir du VIIe siècle,
profitant de l’effondrement des deux em-
pires, la progression des armées (non
contaminées) de la toute nouvelle religion
du prophète née en Arabie sera elle aussi
foudroyante. La Perse est conquise et l’an-
tique religion zoroastriste est remplacée
par l’islam, dont les troupes parviennent
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LE CHEMINEMENT TRÈS POLITIQUE
DES ÉPIDÉMIES À TRAVERS L’HISTOIRE
Les épidémies, et plus largement les maladies, ne sont ni une simple

agression de particules vivantes sur notre organisme ni une panne de
moteur d’un organisme défaillant, que l’on pourrait se contenter de dé-
crire cliniquement afin de prescrire la bonne molécule pour le guérir. Au
moment même où on prononce le mot peste, choléra, sida, grippe ou co-
ronavirus, c’est d’un rapport social qu’il est question. Une épidémie, c’est
un tout politique qui indique les rapports de forces entre les classes, qui
dévoile les inconscients collectifs, qui impacte l’avenir des rapports entre
les humains. 
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aux portes de Byzance. Ça sera la fin de la
division du monde occidental héritée de
Rome et de la Grèce et le début de l’ex-
pansion islamique. 

Après une longue période de crois-
sance, l’Europe est frappée par une grande
famine entre 1315 et 1317 avec la kyrielle
de maladies qui en découle. Vingt ans plus
tard, la France et l’Angleterre sont en
guerre, l’Italie et l’Espagne sont agitées par
de nombreux troubles militaires et poli-
tiques. Un déclin démographique
s’amorce et, comme un malheur n’arrive
jamais seul, la peste bubonique (noire) qui
arrive par là-dessus dans une conjoncture
« déjà profondément dégradée » tue à elle
seule plus du tiers des Européens. En
quelques années, toutes pathologies
confondues, c’est la moitié de la popula-
tion qui a disparu (en moins d’un siècle,
celle de l’Angleterre a même été divisée
par trois).

La conséquence immédiate fut un
manque important de bras, principale-
ment dans les secteurs artisanal et sur-
tout agricole. Jusqu’au début du XIVe

siècle, le prix de la force de travail utilisée
par les propriétaires terriens était quasi-
ment nul du fait du servage et d’autres
corvées et impôts. Même si, après la pan-
démie, la récolte leur revient toujours, ces
saigneurs vont être contraints de revoir
leur copie en réduisant quelque peu les re-
devances dues par les paysans, et même
parfois en les rémunérant, pour les inciter
à repeupler les exploitations abandonnées
du fait de l’épidémie et pour maintenir la
production à un niveau suffisamment lu-
cratif. Impossible de ne pas faire un paral-
lèle avec la situation actuelle : l’impératif
pour la classe dominante est d’inciter par
tous les moyens la force de travail à se re-
mettre à produire pour compenser les
pertes et préserver le système.

En ce XIVe siècle, les seigneurs n’y par-
viennent pas totalement. Beaucoup de
terres pauvres moins rentables sont aban-
données et redeviennent des forêts.
Comme, à présent, une sorte de restructu-
ration qui éliminera les entreprises les
moins rentables ! Avec une baisse de 30 %
de la production céréalière et viticole et
une hausse du prix du blé de 300 % en dix
ans, la disette aurait pu s’installer si la po-
pulation à nourrir n’avait pas drastique-
ment diminué. Au contraire, le sort des
survivants s’en est trouvé quelque peu
amélioré. Le médiéviste Georges Duby va
jusqu’à affirmer que « l’épidémie a déter-
miné une hausse générale du niveau de
vie ». C’est là que cessent certaines res-
semblances : il y a fort à parier que, sur ce
terrain, la pandémie du coronavirus ne dé-
bouchera pas sur une hausse générale du
niveau de vie !

En ville, la baisse du nombre d’habi-
tants oblige à l’époque les propriétaires à
baisser les loyers. Certains survivants qui
habitaient des taudis trouvent là l’occa-
sion d’occuper des logements plus dé-
cents. Venant des campagnes et attirés

par cette baisse des prix, des paysans ten-
tent d’échapper au servage en émigrant
vers les villes. Par ailleurs, un grand
nombre de patrimoines frappés par la
mort prématurée de leur propriétaire se
sont fragmentés entre les héritiers plus tôt
que prévu, entraînant une moindre
concentration des richesses (plus de
riches mais moins de très riches).

Toutes ces constatations nous mon-
trent qu’à l’évidence la peste noire a pré-
cipité, sans en être à l’origine, la crise du
système des seigneuries et le déclin de la
noblesse d’épée au profit de la noblesse de
robe (1), et donc le passage du Moyen Age
à la Renaissance correspondant à la mon-
tée de la classe des marchands évinçant
petit à petit les chefs de guerre proprié-
taires terriens.

Autre exemple sans doute plus mo-
deste dans ses conséquences, la peste de
1599-1602 en Espagne, à coups de quaran-
taines, d’interdits et de surveillances di-
verses, a brusquement bouleversé les
échanges et rompu les rapports commer-
ciaux traditionnels. La Catalogne, in-
demne de toute contamination, est sortie
renforcée de la crise, face à une Castille,
centre de la puissance espagnole, mortel-
lement touchée. 

« Contagionisme » 
et « miasmisme »

L’influence des pandémies sur le corps
social prend parfois des chemins de tra-
verse inattendus. Jusqu’au milieu du
XVIIIe siècle, une majorité des médecins
français considérait que la transmission
des maladies contagieuses se faisait di-
rectement de malade à malade, portée par
des semences vivantes mais invisibles, les
seminarias. Une approche critiquée au
tournant du XIXe siècle par des voix médi-
cales, se voulant plus scientifiques et im-
prégnées de l’idée que n’existe que ce qui
se voit (microbes et virus n’avaient pas en-
core été « inventés »), et qui réactualisent
une antique théorie : « Ce sont des
miasmes dans un air toxique qui sont sus-
ceptibles de contaminer des sujets prédis-
posés », en ajoutant que « l'attouchement
renouvelé des malades ne provoque pas la
maladie ». Ces miasmes, cette pestilence,
ce « mauvais air » étaient tout aussi im-

possibles à décrire scientifiquement que
les seminarias qui, au moins, laissaient la
porte ouverte à la possibilité d’une corres-
pondance avec la future explication mi-
crobienne. 

Pourtant, c’est bien cette théorie des
miasmes qui devint la thèse officielle,
dans la mesure où ces derniers étaient
considérés comme le produit de facteurs
environnementaux (l’insalubrité, le
manque d’hygiène, l’eau contaminée, etc.)
sur lesquels on pouvait agir rapidement
par des mesures sanitaires concrètes
constituant une alternative aux tradition-
nelles restrictions de déplacement. En le-
vant toutes les mesures protectionnistes
entravant l'exercice du commerce, y com-
pris aux frontières, cette nouvelle ap-
proche satisfaisait la classe directement
intéressée au libre commerce en pleine
expansion, et qui découvrait par ailleurs
que les « futurs » microbes et les « pré-
sents » miasmes des centres-villes insa-
lubres et prolétaires franchissaient
allègrement les frontières des alentours
bourgeois. Partant d’une base théorique
erronée (le fantasme des miasmes), la pro-
phylaxie proposée s’est trouvée relative-
ment efficace et conforme à celles
préconisées par des découvertes ulté-
rieures (virus et microbes). 

A Londres en 1858, la Grande Puanteur
de la Tamise, devenue un véritable égout
à ciel ouvert qui fit fuir les notables du
cœur de la ville la ville, entraîna des me-
sures draconiennes d’évacuation des eaux
usées. Or ce n’était pas le fleuve-égout qui
propageait les maladies, mais la consom-
mation de l’eau par lui polluée.

En outre, en restreignant les mesures
de ségrégation par le regroupement et le
confinement des malades en cas d’épidé-
mie, la nouvelle thèse confortait certaines
exigences humanistes qui commençaient
à se faire entendre dans la société an-
glaise. Elle apportait également de l'eau au
moulin des courants hygiénistes progres-
sistes sur lesquels s’appuyaient construc-
teurs et urbanistes pour remodeler la ville
sous prétexte d’assainissement des quar-
tiers insalubres. 

Confinement, mise à l’écart,
mythes et réalités

Il faut donc prendre garde à ne pas
projeter des connaissances scientifiques
contemporaines pour expliquer les me-
sures sanitaires prises à l’égard des ma-
lades à des époques antérieures, dans un
contexte social et culturel différent du
nôtre. Le risque serait alors de réduire les
épidémies (et plus largement les mala-
dies) à de simples observations cliniques
et de ne pas voir qu’elles sont des
constructions sociales globales qui, à leur
tour, agissent profondément sur les me-
sures prises et sur la maladie elle-même.

Prenons le cas de l’isolement des lé-
preux au Moyen Age. On a longtemps cru

1. La noblesse
d’épée occupe des
fonctions mili-
taires, la noblesse
de robe des fonc-
tions de gouver-
nement. La
première, la plus
ancienne et la
plus légitime,
trouve sa source
dans l’époque
gallo-romaine et
la possession de
domaines fon-
ciers. La noblesse
de robe apparaît
avec le dévelop-
pement de la ges-
tion étatique et
des échanges
commerciaux.
C’est une charge
qui peut se
vendre et s’ache-
ter alors que la
noblesse d’épée
est dite d’extrac-
tion : si on n’est
pas descendant
de noble, on ne
peut le devenir. 
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que la mise à l’écart du malade pratiquée
alors s’appuyait sur une certaine connais-
sance du risque de contagion. Une
connaissance qui ne pouvait être que par-
tielle, intuitive et/ou expérimentale, car ce
n’est qu’en 1873 que le bacille véritable
vecteur de la transmission fut découvert.
Un risque par ailleurs surestimé, puis-
qu’on ignorait à l’époque que seule une
minorité bacillifère de lépreux pouvait
transmettre la maladie.

Le premier Etat à instituer la quaran-
taine par la loi est la République de Venise,
qui fonde, au XVe siècle, le premier lazaret
sur une île de la lagune. Il s’agissait avant
tout de protéger l’activité commerciale de
la Sérénissime, qui ne devait en aucun cas
s’arrêter !

En fait, ces mesures n’étaient pas tant
prophylactiques que le fruit d’une percep-
tion du ladre comme étant un être dégoû-
tant, qui faisait peur et surtout qui avait
péché. Autrement dit, avec le lépreux,
c’était plus une condition sociale que l’on
isolait qu’un simple malade.

En projetant sur une situation an-
cienne un regard et des idées du
XXIe siècle, on risque de prendre pour une
lutte contre la maladie ce qui était surtout
une lutte contre le malade. 

Le lépreux est considéré comme un
grand pécheur qui a provoqué l’« ire de
Dieu » ; les stigmates qu’il porte sur son
visage en sont la preuve : il appartient do-
rénavant au monde des déviants (comme
les prostitués, les homosexuels ou les
mendiants). Or, en cette fin de Moyen Age,
l’Eglise est obsédée par le refus de la di-
versité, qui est assimilée au mal. Si on
isole le lépreux, ce n’est pas parce qu’il va
contaminer un autre humain mais parce
qu’il rend impur tout ce qu’il touche. Mais
à quelque chose malheur est bon, son
existence même est l’occasion pour le bon
chrétien de faire acte de charité et de com-
misération : Dieu punit, mais offre en
même temps la possibilité du rachat. Des
pénitents se flagellant parcourent routes
et chemins d’Europe, participant ainsi à
leur manière à… la propagation de la ma-
ladie !

Cette idée que l’épidémie est une
marque de la colère de Dieu qu’il faut
apaiser rejaillit à chaque occasion. N’a-t-
on pas vu récemment des imams procla-
mer sans rire qu’en Afrique les bons
musulmans ne risquaient pas d’être tou-
chés par le coronavirus, tandis qu’en Inde
des hindouistes accusaient ces mêmes
musulmans d’être responsables de cette
colère? N’a-t-on pas vu des intégristes ca-
tholiques polonais considérer que la pan-
démie était une punition infligée par le
Seigneur pour avoir autorisé l’avortement
et reconnu l’homosexualité ?

Un siècle après la grande peste du mi-
lieu du XIVe siècle, pour faire face à des ré-
surgences, la quarantaine (2) fait son
apparition avec des mesures de confine-
ment et de séparation des malades dans
les hôpitaux. Théoriquement, les mesures

sont très strictes : le confinement peut
durer plusieurs mois, voire plusieurs an-
nées dans certains cas, les lieux publics
sont fermés, le courrier est désinfecté.
Reste à savoir si elles ont été appliquées
partout réellement. Quoi qu’il en soit, elles
ont certainement concouru à l’éradication
(provisoire) de la peste, alors même que
l’origine spécifique de la maladie n’avait
pas encore été identifiée (elle ne le sera
qu’en 1895 !). Mais, là encore, même s’il
existait à l’époque des connaissances ex-
périmentales et empiriques qui incitaient
à la mise en pratique de ces mesures, on
peut constater que l’explication médicale
et hygiéniste qui est donnée aujourd’hui
de cette éradication comporte une part de
projection dans le passé de connaissances
contemporaines.

Le but du confinement est l’occasion
rêvée d’expérimenter les moyens de fa-
çonner une société disciplinaire où les in-
dividus se retrouvent isolés sous l’œil du
pouvoir, qui hait la mobilité car chacun
doit être à sa place.

Rapport à la mort

Une des grandes différence dans la
perception des grandes pandémies du
passé et de celle que nous connaissons ac-
tuellement est le rapport à la mort. De l’an
mil jusqu’au XIXe siècle, et surtout au
Moyen Age, la mort fait partie du paysage
quotidien. Aujourd’hui, on cache les
morts, on peut vivre cent ans sans avoir
jamais vu un seul cadavre, et si le confi-
nement dure ça ne va pas s’arranger ! On
mourait dans la rue ou dans la maison, on
meurt maintenant dans les Ehpad. La
mort était partout, un quart des enfants
décédaient avant 1 an, la vie était courte
et ceux qui mouraient « en bonne santé »
se comptaient sur les doigts d’une main a
demi amputée ; on croisait aussi partout
des borgnes et des galeux, des édentés et
des unijambistes, des défigurés et des bos-
sus…

A toutes les époques, la peur de la
mort existe, bien sûr, mais elle ne revêt
pas les mêmes habits. Au Moyen Age, au-
delà de la peur classique qui est le signe
d’une simple envie de vivre, il existe une
véritable terreur de mourir subitement,
éloigné de tout, donc sans les sacrements
qui vous éviteront l’enfer. Cela conférait
un caractère encore plus horrifiant aux
grandes épidémies, car on meurt souvent
éloigné de tout, dans ces moments où les
prêtres eux aussi se terrent et cruellement
absents à l’instant fatal. La peur moderne
de la mort est celle du vide, du néant, deux
notions impossibles à concevoir pour un
chrétien apeuré.

La maladie 
comme construction sociale

La ponction démographique qu’effec-
tue la syphilis en se propageant à partir du

XIIIe siècle est sans doute moindre que
celle d’épidémies comme la peste et le
choléra. Pourtant elle se construit sociale-
ment très différemment, pour deux rai-
sons : elle est liée à la sexualité et, alors
que la peste touchait généralement les
gens du commun, elle frappe au sommet
de la hiérarchie, dans les familles royales
et la noblesse. On est « isolé de nais-
sance », confiné dans le château, lors-
qu’on est de la haute noblesse ; on ne
côtoie la racaille qu’en campagne mili-
taire… et encore !

La syphilis accompagne et conforte
aux XVIe et XVIIe siècles (comme plus tard
le sida) l’offensive de l’Eglise concernant
les interdits sur le sexe, la répression des
conduites indécentes en pu-
blic, l’observation de règles
restreignant le contact phy-
sique et la promiscuité cor-
porelle. Mais, parallèlement,
elle a quand même moins
mauvaise presse que la
peste ou le choléra, dans la
mesure où elle touche les élites – et même,
passé l’époque puritaine, les hommes
pourront s’enorgueillir d’avoir contracté
ce « mal galant ».

C’est à partir de ce moment que seront
mis en scène les décès de certains grands
de ce monde. Un phénomène de « peo-
pleisation » qui se développera avec le
sida et le coronavirus dans les pays occi-
dentaux. L’effet sera de construire une
illusion selon laquelle riches et pauvres
sont tous dans le même bateau, tout en
produisant des effets de sidération à l’an-
nonce du décès d’une icône que l’on
croyait immortelle : finalement, « on est
peu de chose et on ne peut que subir ».

Les épidémies, on le voit, ne sont pas
circonscrites à un espace médical réduit à
la description d’un symptôme, d’une
cause matérielle et d’un remède. Elles sont
plus globalement une construction sociale
qui inclut la manière dont chaque partie
de la société les perçoit, les combat ou pas,
les utilise pour asseoir un contrôle et un
pouvoir politique ou, au contraire, com-
battre ceux-ci ; le poids qu’elle pèse dans
les transformations de la société et la ma-
nière dont elle peut servir pour combattre
de manière plus avouable d’autres enne-
mis. 

2. Il paraît que
c’est Hippocrate
qui, cinq siècles

avant J.-C., a dé-
crété qu’une ma-

ladie se
manifestait

moins de qua-
rante jours

après avoir été
contractée. Qua-
rante jours, c’est

aussi la durée
du carême !

« Un mal qui répand la terreur,
Mal que le Ciel en sa fureur

Inventa pour punir les crimes
de la terre… »

Les Animaux malades de la
peste – La Fontaine

1898, quarantaine en Suisse pendant l’épidémie de choléra
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Susan Craddock montre, dans son
étude Ville de fléaux : maladie, pauvreté et dé-
viance à San Francisco parue en 2004, com-
ment, dans cette ville, à la fin du
XIXe siècle, les théories médicales sur la
rougeole et la syphilis ont contribué à
construire une conception de la race
comme pathologie. Elle prend pour
exemple le cas des immigrants chinois à
San Francisco, qui étaient considérés
comme des coupables méritant les mala-
dies qu’ils subissaient. La construction so-
ciale de la maladie qui s’est mise en place
a associé les corps malades à l’espace
physique que ces derniers occupaient et,
par extension métonymique, a patholo-
gisé Chinatown. Craddock explique ainsi
que les représentations des distances so-
ciales et des rapports entre l’intérieur et
l’extérieur des quartiers de la ville ont par-
ticipé à l’élaboration d’un savoir spéci-
fique sur la maladie et les populations.
Elle souligne le fait que, à partir de là, la
gouvernance et des acteurs sanitaires ont
utilisé et étendu ces savoirs pour contrôler
les mobilités et les espaces de certaines
communautés. Définie comme savoir mé-
dical, la race a alors pris une valeur sociale
et a offert une arme pour gouverner les
populations. La configuration des rues et
des ruelles, les perceptions de la saleté et
du surpeuplement à Chinatown ont été si-
multanément pathologisées pour obtenir
une meilleure intégration du corps dans la
construction d’une théorie globale du

quartier .

Cette pathologisation
de l’espace, on la retrouve,
en pleine crise du Covid-19,
avec le Rassemblement na-

tional, qui non seulement réclame la fer-
meture des frontières mais aussi reprend
la thématique des « quartiers dangereux »
qui peuvent propager le virus à cause de
l’indiscipline de leurs habitants. « Il y a
toute une série d’endroits où la police a le
plus grand mal à faire respecter les règles
de confinement », dénonçait le jeudi 19
mars Marine Le Pen sur France 2 en évo-
quant les zones de « non droit »… Et l’ex-
trême droite officielle n’est pas seule à

tirer sur la racaille mettant la France en
danger : Eric Ciotti (LR) a demandé le dé-
ploiement de l’armée dans les quartiers
contre ce qui a toujours été… les classes
dangereuses : « Certains pourraient profi-
ter de la situation pour se livrer à des
pillages ou à des exactions », insiste-t-il.

Boucs émissaires

Dans le roman de Giono Le hussard sur
le toit, pourchassé par les Autrichiens à
cause de ses activités politiques en Italie,
Angelo arrive à Manosque en 1832 en
pleine pandémie de choléra. Il est très vite
accusé par une partie de la ville de propa-
ger la maladie en empoisonnant les fon-
taines et ne doit son salut que dans une
nouvelle fuite… par les toits de la ville.

C’est que notre hussard est italien
(donc étranger) et « bien botté » (donc sup-
posé riche). 

Toujours en 1832, mais à Paris, Eugène
Sue constate dans Le Juif errant : « Les
bruits les plus absurdes, les plus alar-
mants circulaient dans Paris ; non seule-
ment on parlait de l’empoisonnement des
malades et des fontaines publiques, mais
on disait encore que des misérables
avaient été surpris jetant de l’arsenic dans
les brocs, que les marchands de vin
conservent ordinairement tout prêts et
tout remplis sur leurs comptoirs… »

Le bouc émissaire qui empoisonne
l’eau est une production fantasmatique
récurrente à chaque catastrophe sanitaire
ou météorologique, ou tout au long de
l’Histoire. Mais le fantasme fonctionne
aux extrêmes de l’arc politique : « Le cho-
léra est une invention de la bourgeoisie et
du gouvernement pour affamer le
peuple… Aux armes !…» peut-on lire sur
des affiches dans les faubourgs de Paris au
milieu du XIXe siècle.

Au milieu du XIVe siècle, la terreur de
la grande peste noire entraîna des mas-
sacres de juifs accusés d'avoir empoi-
sonné les puits et les fontaines –
massacres justifiés par une rumeur très
répandue selon laquelle les juifs avaient
été moins atteints par l'épidémie que les
chrétiens.

Le chroniqueur Froissart écrit : « En ce
temps furent généralement par tout le
monde pris et brûlés les juifs, leurs avoirs
confisqués, excepté en Avignon, en terre
d'Eglise. » 

La peste favorisa l'explosion d'un anti-
sémitisme latent, produit d’antagonismes
religieux autant que d’intérêts écono-
miques. Plus près de nous, en 1920, peu
après la grippe espagnole, elle réapparaît
dans les grandes villes françaises pendant
quelques années. Une campagne est alors
menée par quelques députés antirépubli-
cains et journaux antisémites, comme La
Libre Parole, pour faire de la récupération
politique en attribuant l’origine de cette
maladie aux « milliers d’indésirables
venus d’Orient », essentiellement des is-
raélites et/ou des communistes « qui se
communiquent leurs poux et leurs tares »,
« des indésirables, un peuple qui
grouillent dans Paris ni pénétrable ni assi-
milable ». Les parlementaires en question
réclament en outre l’établissement d’un
« solide barrage aux frontières »,car « ce
n’est pas à nous de faire preuve d’une cha-
rité criminelle… pour les Français ». On
croirait lire du Marine Le Pen là encore.
Aujourd’hui, en Europe du moins, les juifs
ne sont pas accusés de fomenter ces cala-
mités, les mauvais Arabes les ont rempla-
cés. Mais rappelons-nous la rumeur
d’Orléans qui, en 1969, attribuait à des
juifs la disparition (totalement fausse) de
jeunes filles destinées à des réseaux de
prostitution 

Les juifs ne sont pas seuls à « empoi-
sonner l’eau des puits », c’est un sport
dont sont accusés fréquemment les men-
diants, les sorcières (souvent des vieilles
femmes isolées et séniles), les cagots… et
très souvent les chats. Ces derniers, aco-
quinés avec le diable comme chacun le
sait, furent très souvent brûlés en masse
pendant la grande peste du XIVe siècle, of-
frant ainsi à l’Histoire une belle illustra-
tion de l’arroseur arrosé. En effet, leur
prédateur étant affaibli, les rats reprirent
confiance en eux et purent partir à la
conquête des villes, ce qui permit à la
peste de proliférer. L’Eglise connaissait
bien les connivences entre les chats et le
diable, mais elle ignorait le rôle des puces
dans la transmission de la maladie entre
le rat et l’homme. Espérons que la timide
reconquête de l’espace urbain déserté par
leur prédateur dans lequel s’aventurent
actuellement quelques animaux « sau-
vages » ne nous jouera pas le même mau-
vais tour ! Je ne serai pas surpris que d’ici
peu quelques « chercheurs » en quête d’un
créneau nous mettent en garde contre de
possibles dangers sanitaires dus au timide
retour des oiseaux sur les balcons des
cités. Reste à savoir ce qui sera alors consi-
déré comme le plus dangereux, entre des
piafs porteur de virus ou des banderoles
porteuses d’espoir. Les deux certaine-
ment.

jpd

« Presque tous les hommes
meurent de leurs remèdes et
non pas de leurs maladies. »
Le Malade imaginaire (1673)


