
Autour de Jacques Rancière. Complément : «  déconstruire la logique inégalitaire » 
 
De novembre 2009 à juillet 2009, La Parole Errante (Montreuil - 93) organisait une exposition 
autour de Mai 68. L'exposition "Comme un papier tue-mouches dans une maison de vacances 
fermée..." se voulait une circulation dans les écrits de Mai 68. 
 
D'abord les tracts du 22 Mars puis le journal Action, les journaux de ceux qui voulaient 
fonder un parti, La Cause du peuple, Rouge et enfin les journaux de ceux qui suivaient le 
mouvement comme Tout !, les Cahiers de Mai, Le Torchon brûle… 
 
Dans le cadre de cet évènement, une série d’interviews ont été réalisés. 
Dont celui-ci avec Jacques Rancière où il revient sur cette époque, la rupture avec Althusser, 
Mai 68, la création de la revue {Les Révoltes Logiques,} le travail sur la parole ouvrière et la 
question de l'égalité.  
 
Rappelons que, le monde étant parfois petit, cette expo et les entretiens ont été conçus et 
réalisés en grande partie par Stephane Gatti, père de Joachim qui a perdu un œil cet été suite à 
un tir de flash ball par un policier lors d’une manifestation à Montreuil. 
 
 
* * * * * * * * * * * * * * * 
 
CHANTIER de mai 68 à... 
La Parole Errante 
Propos recueillis par Pierre Vincent Cresceri et Stéphane Gatti 
Rédaction et mise en forme Benoit Francès 
 
 
{{Entretien avec Jacques Rancière}} 
 
{{““...déconstruire la logique inégalitaire...””}} 
 
 
{Dans l’ébullition de Vincennes, le philosophe Jacques Rancière, coauteur de} Lire le 
Capital,{ commence à réévaluer la pensée d’Althusser. Les principes de la science marxiste 
professés par le maître de Normale sup ne rendent pas compte de mai 68, de ses 
bouleversements réels. L’étonnement, l’écart entre la réalité de la révolte et ce qui devrait en 
être la théorie ouvrent alors un projet, on pourrait dire un « établissement » théorique : 
reconstruire la généalogie du rapport entre pensée ouvrière et marxisme, en quête des 
manques de ce dernier. Mais Jacques Rancière découvre que la « pensée ouvrière », le « 
mouvement ouvrier » en tant que tels n’existent pas ; seulement l’émancipation ouvrière 
comme processus. L’histoire de cette émancipation deviendra} La Nuit des prolétaires{ (81), 
recherche-récit qui, en se ressaisissant de ce passé fragmentaire, ressaisit aussi, en creux, ce 
qui s’en rejoue en 68 – ouvrant une possibilité de raconter mai. Plus tard, }Le Maître 
ignorant{ (87) dégagera la transmission du savoir du déterminisme en faisant de l’égalité un a 
priori sur lequel bâtir et non un but à atteindre. S’en remettre ainsi, comme le pédagogue 
Joseph Jacotot enseignant ce qu’il ignore, à la créativité de chacun, c’est sortir des 
légitimations de la logique inégalitaire, y compris de celles qui la perpétuent sous couvert de 
démystifier l’ordre dominant. C’est aussi un prolongement de l’âme libertaire de 68, en 
particulier de celle qui s’est exprimée à Vincennes.} 



 
 
{{ 
“Il s’agit de déconstruire la logique inégalitaire à travers toutes les légitimations progressistes, 
révolutionnaires, démystificatrices qu’elle se donne”}} 
 
{Dans quelle mesure la rupture politique de 68 détermine-t-elle une rupture dans votre trajet 
philosophique et politique ?} 
 
 
En 68, mon trajet philosophique n’était pas très avancé. J’avais été élève à l’École normale 
supérieure et fortement influencé par Althusser. Au fond, j’ai découvert le marxisme en même 
temps qu’Althusser. L’ayant à peine découvert, je suis tenu de participer à une élaboration 
nouvelle puisque nous avions été recrutés par Althusser pour retrouver la véritable science 
marxiste et dire quelle était la vérité du Capital. C’était une sorte de gageure qui nous donnait 
en même temps une assurance. 
Nous étions intervenus au sein de l’Union des étudiants communistes. J’avais, sans trop de 
problèmes, le sentiment d’appartenir à la vérité d’un marxisme dont il fallait rendre publique 
la science pure et dure afin qu’elle puisse profiter au mouvement révolutionnaire et aux 
masses. Au coeur de cette entreprise, Althusser avait lancé une polémique très violente, que 
l’on avait reprise, contre les mots d’ordre des étudiants dans les années 64, 65. Tous ces mots 
d’ordre anti-autoritaires apparaissaient à Althusser, et du même coup à nous, comme une sorte 
de protestation de jeunes gens un peu analphabètes qui ignoraient qu’il fallait passer par le 
grand détour de la science et des représentants autorisés de la science avant de se lancer dans 
des actions et des théories plus ou moins aventureuses.  
 
Là-dessus arrive 68 que j’ai vécu, au départ, comme quelque chose de scandaleux, contre les 
bons principes de la science, entièrement entaché d’idéologie. Malgré tout, je me suis retrouvé 
un peu interloqué. Je n’étais pas vraiment convaincu, mais j’avais le sentiment qu’il se passait 
quelque chose de réel. En particulier, parce que j’avais toujours cette idée althussérienne que 
l’important n’était pas les étudiants, mais cette conjonction étudiants-ouvriers qui se 
produisait à ce moment-là. Tout un système de certitudes se trouvait alors ébranlé. Comment 
se fait-il que ces mots d’ordre anti-autoritaires des étudiants un peu simplistes et idéologiques 
avaient provoqué un tel bouleversement ? Ce n’était pas simplement les étudiants qui se 
remuaient dans la rue, mais il y avait des drapeaux rouges sur toutes les usines. Tout un pays 
était véritablement arrêté et il se produisait une propagation, une sorte de lame de fond 
antiautoritaire, à tous les niveaux de la société.  
Il y a eu cette expérience de quelque chose qui n’allait pas parfaitement dans la science 
marxiste. Puis, il y a eu, à la fin de 68, la création de Vincennes et la discussion de ce que l’on 
allait y faire. Au niveau de ma réévaluation personnelle des choses, plus que les événements 
de 68 eux-mêmes, ce moment de création du département de philosophie de l’université Paris-
VIII a été déterminant. On créait une université à neuf, une université où l’on essayait de 
mettre ce qu’il y avait de plus nouveau, de plus moderne : du structuralisme, de la 
psychanalyse, du marxisme althussérien, de la sociologie à la Bourdieu. Il y a eu des 
discussions pour savoir quel serait le programme du département de philosophie. Michel 
Foucault avait demandé à Étienne Balibar de faire un programme. C’était un programme de 
science marxiste, d’épistémologie, de théorie de la science et de philosophie du travail. Une 
espèce de cadre pour remplacer l’enseignement vieillot et bourgeois par un enseignement 
rénové, plus scientifique et plus marxiste. Je me souviens d’être un peu naïvement parti en 
guerre contre ce programme en disant qu’il était révisionniste et qu’il oubliait le principe 



maoïste de la politique au poste de commandement. À partir de là, j’ai commencé à réfléchir 
sur Althusser. Je faisais un cours sur {L’Idéologie allemande.} Petit à petit, j’ai eu de plus en 
plus le sentiment que le coeur de ce que l’on pourrait appeler la version réactionnaire du 
marxisme était, précisément, cette théorie de l’idéologie. Cette représentation des masses 
bourgeoises, petites-bourgeoises et ouvrières, toutes plus ou moins engluées dans l’idéologie, 
adhérant au système et victimes de ce dernier en raison du brouillard idéologique dans lequel 
elles vivaient. Dans l’althussérisme et dans le texte que j’avais écrit pour Lire le Capital, il y 
avait ce grand thème des agents de la production qui, du fait même d’être dans une pratique, 
sont nécessairement incapables de comprendre le système en raison de la place qu’ils y 
occupent. Et puis, tout d’un coup, je me suis dit : « C’est cela le coeur de l’affaire et c’est 
contre ce cœur que j’ai envie de réagir. » 
 
{Est-ce comme cela que le désir d’écrire le livre sur Althusser est né ?} 
 
Pas vraiment. Je n’avais pas programmé ce livre. C’est en faisant ce cours sur {L’Idéologie 
allemande,} en reprenant la généalogie de toute l’affaire, que j’ai rédigé un texte dénonciateur 
sur la théorie de l’idéologie d’Althusser. J’avais en quelque sorte réglé mes comptes et je 
croyais y voir clair. Par conséquent, j’avais laissé cela un peu de côté. En réalité, j’ai écrit {La 
Leçon d’Althusser} quatre années plus tard parce que c’était le moment où commençait déjà 
un certain reflux. Il se constituait alors un althussérisme rénové, rajeuni, qui essayait, comme 
on le disait à l’époque, d’intégrer les acquis de mai 68 tout en reconstruisant, au fond, les 
choses comme si rien ne s’était passé. À ce moment-là a été publiée une nouvelle édition de 
{Lire le Capital.} J’avais demandé à écrire une préface à mon texte afin d’expliquer pourquoi 
j’avais de fortes critiques à son égard. Cela a d’abord été accepté, puis refusé par Althusser. Il 
ne suffisait pas d’avoir réglé ses comptes personnellement. On était obligé de dire que l’on ne 
faisait plus partie de la famille. 
J’ai dû mettre les points sur les « i », ce qui n’est pas tellement mon habitude. J’ai plutôt 
l’habitude de faire le point pour moi-même et puis de m’intéresser à autre chose. C’est 
comme cela que {La Leçon d’Althusser} s’est écrite et que j’ai pris, du même coup, la figure 
d’une espèce de polémiste alors que ce n’est vraiment pas mon intérêt. 
 
{{Dénouer la leçon}} 
 
{Ce n’est sans doute pas pour rien que cela s’appelle}La Leçon d’Althusser,  {et que plus tard 
vous reprendrez Bourdieu sur « la leçon de la leçon », comme s’il y avait toujours quelque 
chose à nouer ou à dénouer autour du mot « leçon ».} 
 
Bien sûr, dénouer, ce qui sera développé, plus tard, dans {Le Maître ignorant.} Derrière les 
problèmes pratiques de la pédagogie, il y a un problème plus général qui est celui de la vision 
pédagogique du monde et, en particulier, de la vision pédagogique du monde en politique. Au 
fond, cette espèce de vision qui pense que s’il y a domination, s’il y a sujétion, c’est en raison 
de l’ignorance. Ce noyau de la pensée progressiste, repris très largement par la pensée 
marxiste, consiste toujours à donner la sujétion, la domination, comme cause de l’incapacité à 
comprendre, comme cause de l’ignorance des lois de la machine. Du même coup, c’est aux 
savants, aux avant-gardes de donner ces lois. Une fois que les gens les connaîtront, ils seront 
mieux armés dans leur combat. C’est là que se noue la question de la leçon. Effectivement, je 
l’ai reprise plusieurs fois autour de Bourdieu, qui en est un peu la figure caricaturale. Il essaye 
d’expliquer que si l’école sert à la domination, ce n’est pas par ce qu’elle fait, mais par ce 
qu’elle fait croire qu’elle fait. L’école sélectionne en faisant croire qu’elle ne sélectionne pas. 
Ce n’est pas pour des raisons sociales que les fils d’ouvriers s’écartent ou ne peuvent pas aller 



à l’université, c’est parce qu’on leur fait croire qu’on les accepte. En leur faisant croire, on 
leur montre, du même coup, que s’ils n’arrivent pas à y accéder, c’est qu’ils n’en sont pas 
capables. Il y a cette logique selon laquelle la domination ne pourrait fonctionner que par la 
dissimulation. C’est une logique confortable pour les savants. En principe, les savants sont là 
pour révéler les secrets dissimulés. Ils pensent, par conséquent, être au cœur de l’affaire. 
L’humanité à peu près entière est, malheureusement, plongée dans l’aveuglement, mais, grâce 
à eux, la lumière va arriver. 
 
{Vous insistez sur le fait que cette théorie de la dissimulation relance cette domination. Le 
pouvoir de la pensée et de la théorie redouble une naturalisation de cette hiérarchie sociale.} 
 
Je pensais qu’il fallait retourner les choses. Ce pouvoir que la science se donnait comme 
pouvoir de libérer en instruisant était, d’abord, une façon de consolider une vision 
hiérarchique du monde, une séparation entre ceux qui savent et ceux qui ne savent pas, entre 
ceux qui sont capables et ceux qui ne le sont pas. C’est ce que j’ai repris plus tard dans {Le 
Maître ignorant.}  
Toute la logique du système est toujours une logique qui consiste d’abord à construire l’autre 
comme ignorant. On promet à l’ignorant de l’instruire et, une fois instruit, qu’il sera notre 
égal et même nous dépassera. On affirme que l’on va supprimer la distance entre ceux qui ne 
savent pas et le savoir, mais cette logique même la reproduit indéfiniment. 
 
Pour reprendre un fil chronologique, il y a eu ces années d’intenses activités militantes et de 
luttes depuis 69 jusqu’à 72. Vers 73, je me retrouve privé de perspectives militantes 
construites, organisées, claires. Puisque je me trouvais rendu à ma vocation d’enseignant-
chercheur, il s’agissait de dérouler le fil du malentendu auquel j’avais assisté en 68. Ce grand 
malentendu entre la science marxiste et le mouvement étudiant-ouvrier. Faut-il l’appeler 
révolutionnaire ou pas ? Je n’en sais rien. En tout cas, il y avait un mouvement de masse et ce 
qui devait, en principe, être sa théorie était coupé de celui-ci. Il fallait faire le bilan de 68 et de 
ce qui avait suivi. La manière dont, malgré tout, les groupuscules reprenaient toujours les 
mêmes logiques. Des logiques de stratégie d’avant-garde, de gens qui savent où le 
mouvement et l’histoire vont et pourquoi les gens se trompent. Je me suis dit que j’allais 
essayer de faire cette généalogie du rapport entre théorie marxiste et mouvement ouvrier. Un 
des moments fort de mai 68 et des années militantes qui ont suivi était cette perception d’un 
écart important entre les raisons concrètes de ces révoltes et ce que la théorie en disait à 
travers les thèmes de la conscience de classe, de l’organisation de l’avant-garde. Marx a 
commencé à écrire dans les années 1840. Je vais alors remonter à cette date pour voir ce 
qu’était, à l’époque, la pensée ouvrière et en quoi le marxisme s’en était écarté. C’était un 
programme qui devait traverser toute l’histoire des révolutions et des mouvements ouvriers du 
XIXe siècle depuis l’anarchisme jusqu’à la naissance du Parti communiste. Je m’engageais 
dans un grand mouvement de découverte de la pensée ouvrière, de son histoire, de ses 
transformations et déformations au sein de la théorie et de la pratique marxiste. Je me suis 
lancé à corps perdu dans l’archive. Bien sûr, cette grande histoire n’a jamais eu lieu. Je me 
suis rendu compte qu’il y avait là encore fausse donne parce que j’allais chercher une pensée 
qui aurait été vraiment ouvrière, qui aurait été vraiment une émanation de la classe, des 
pratiques de l’atelier, des cultures populaires. Mais cela ne marchait pas non plus comme cela. 
Une fois de plus, il y avait, d’une certaine façon, cette anticipation. On s’attend à trouver la 
classe ouvrière, à identifier ses pratiques propres, sa culture, sa pensée et il n’y avait 
justement pas cela. Je me trouvais devant une série de manifestations éclatées, divergentes, 
souvent paradoxales, au sens où elles ne correspondaient vraiment pas à l’attente. 
 



À partir de là, il y a eu une nouvelle orientation. Je me suis véritablement déplacé d’une 
position qui était encore de maîtrise en voulant reprendre la totalité d’une histoire et décrire 
une classe, une culture, vers une autre position à partir de laquelle j’ai essayé de saisir non pas 
la pensée ouvrière, mais l’émancipation ouvrière en tant que processus. Quand j’ai écrit {La 
Nuit des prolétaires,} au lieu de définir la pensée originelle de la classe ouvrière, j’ai fait tout 
autre chose. J’ai essayé de construire le réseau des rapports et des raisons au sein desquels un 
certain nombre d’individus ouvriers du XIXe siècle avaient cherché à sortir de leur condition, 
à penser cette sortie. Non pas simplement par le fait de trouver la théorie qui allait les libérer, 
mais par le fait de construire des modes de vie, de perception et de pensée qui soient d’ores et 
déjà une rupture par rapport à une identité ouvrière imposée. C’était le moment où, dans les 
années 75, il y avait une grande effervescence autour des cultures populaires dans la mesure 
où le marxisme, avec son autoritarisme, son primat de la science, n’avait plus l’air de très bien 
marcher. Tout le monde redécouvrait avec ivresse les cultures populaires carnavalesques. 
C’était la grande époque de succès de livres comme {Montaillou, village occitan} ou {Le 
Cheval d’orgueil.} Un retour à une culture populaire vive et fraîche. Avec toujours cette 
volonté de trouver la pensée comme jaillissant d’une terre, d’une condition, d’un mode de vie. 
Ce que je découvrais, au contraire, était le pouvoir de la rupture, la construction de 
l’émancipation ouvrière comme rupture avec une identité. L’identité ouvrière telle qu’elle 
existait était, précisément, l’identité d’une condition subie. Le problème pour tous ces 
ouvriers était de sortir de celle-ci, par conséquent, de prendre leurs distances avec ce qui était 
supposé être leur culture. Ce que l’on demandait aux ouvriers qui écrivaient, aux poètes 
ouvriers, était d’exprimer les modes de vie du peuple, faire de la culture et de la chanson 
populaires. Eh bien non, ils ne voulaient pas exprimer ces modes de vie, ils voulaient 
construire d’autres formes d’existence. 
 
{{Du « mouvement ouvrier » aux ouvriers}} 
 
{Dans} Le Philosophe et ses pauvres,{ vous parlez des ouvriers de 1830 et l'on peut y voir la 
meilleure définition de ce qui s'est passé en mai 68 : « Ces ouvriers qui, dans les années 1830, 
créaient journaux, associations, écrivaient des poèmes, rejoignaient les groupes utopiques, 
revendiquaient la qualité d’être parlant et pensant à part entière, ils voulaient d’abord 
s’approprier la langue et la culture de l’autre, la nuit des poètes et des penseurs. Ils étaient 
eux-mêmes cette population d’êtres amphibies dénoncés par Platon et par Marx, une 
population de voyageurs entre les mondes et les cultures brouillant le partage des identités, les 
frontières des classes et des savoirs. » C’est ce qui s’est passé pendant mai 68, mais personne 
n’en avait le vocabulaire. Durant cette période, beaucoup de choses se sont croisées et l’on 
n’arrivait pas à les désigner.} 
 
La vision officielle de 68 opposait la vision utopique des étudiants voulant changer la vie afin 
que cela ne soit plus comme avant à la conscience de classe bien structurée et bien organisée. 
Ce qui était frappant en lisant ces textes ouvriers des années 1830, pas simplement les 
brochures de lutte, mais aussi toutes ces correspondances, ces poèmes, dont quelques-uns ont 
été conservés, était de se rendre compte qu’il n’y avait pas tellement de différence, d’un 
certain point de vue, entre les ouvriers de 1830-40 et les étudiants de 68. Après la révolution 
de 1830, on retrouvait l’idée que rien ne serait plus comme avant et un désir de changer la vie 
au sens de se construire véritablement un autre corps et une autre pensée. La découverte des 
archives du menuisier Gauny, qui sont à Saint-Denis, a été déterminante. Un peu par hasard, 
j’avais vu une petite notice dans le dictionnaire Maitron et je suis allé voir. Les premières 
choses qui me sont tombées dans les mains étaient des lettres, où son copain carreleur, entré 
pour peu de temps dans la communauté saint-simonienne, décrit ce qui se passe dans la 



communauté de Ménilmontant entre les pères saint-simoniens et les ouvriers qu’ils avaient 
recrutés. Le parqueteur Gauny, lui, est resté en dehors de la communauté, mais, le dimanche, 
il s’en va avec deux copains, à la fois pour prendre le frais à la campagne et faire de la 
propagande partout où ils passent. Ils arrivent dans une auberge et commencent à entreprendre 
les gens. Ils tombent sur un boucher qui leur explique que son métier d’égorgeur est horrible 
et qu’il ne lui est pas possible de continuer ce métier. Cette façon de lier une promenade du 
dimanche avec la propagande, de lier la propagande pour la vie nouvelle et l’émancipation 
avec une attention à tous les gestes de la vie m’a, tout d’un coup, sauté à la figure. J’ai fait le 
choix de lire les textes officiels, les textes constitués du mouvement et de la pensée ouvrière 
comme le résultat de tout un processus qui devait partir de ce désir de certains individus de 
changer la vie. Cela a déterminé pour {La Nuit des prolétaires} un mode d’écriture plutôt 
déroutant pour les gens parce que ce livre racontait des histoires. En principe, c’était un livre 
sur le prolétariat, la pensée ouvrière, le mouvement ouvrier, et les gens étaient effondrés parce 
qu’il n’y avait pas un gramme de théorie. Il n’y avait que des histoires. C’était un montage 
d’histoires qui étaient là pour définir non plus des idées, mais la texture sensible d’un 
processus de pensée. 
 
{Il faut commencer par raconter l’histoire avant de la théoriser et qu’elle soit disponible.} 
 
Il y a plusieurs niveaux. 75, c’est l’époque des débuts de Glucksmann et de Lévy avec leurs 
grands discours la main sur le coeur pour dénoncer les crimes du marxisme, les crimes de 
Hegel derrière Marx et, éventuellement, de Descartes derrière Hegel. Ils expliquaient que les 
crimes du communisme venaient de la Sorbonne, que Pol Pot y avait été élève. À un premier 
niveau, mon idée, qui s’est développée aussi à travers {Les Révoltes logiques,} est qu’au lieu 
de se complaire dans ce genre de généalogie apocalyptique il fallait plutôt essayer d’entrer 
dans la texture sensible des mouvements et des contradictions historiques qui avaient amené à 
l’existence de masse du marxisme concentrationnaire. Plutôt que de verser des larmes de 
crocodile sur les victimes du goulag, essayer de dire comment tout cela est arrivé. Penser les 
choses non pas en termes de crimes originaires, mais en termes de contradictions. À l’époque, 
j’étais encore très marqué par le concept maoïste des contradictions au sein du peuple. C’était 
une chose très importante si l’on pense à tout ce qui se passait autour du féminisme et des 
mouvements minoritaires. Pour les gens qui ne voulaient pas donner simplement dans la 
repentance et la dénonciation, il y a l’idée que l’histoire des révoltes est traversée par une 
série de logiques en tension et que c’est cela qui est intéressant. Il y a eu cette volonté de dire : 
« Allons voir les archives. Sortons des documents qui permettent de remplacer ces mots creux 
de conscience de classe, de mouvement ouvrier par des matériaux effectifs en pointant tous 
ces éléments de tension qui avaient traversé l’histoire ouvrière et révolutionnaire. » Il y avait 
ce recours aux matériaux qui permettent de faire une généalogie du présent. 
 
Et puis, il y avait ce qui était plus particulièrement mon choix dans {La Nuit des prolétaires} 
ou dans {Le Maître ignorant} : la volonté d’imposer un certain type de récit tout à fait en écart 
par rapport à ce qui était, malgré tout, la norme dans le récit historien. C’était le modèle de 
Labrousse qui, à l’époque, était le grand modèle de l’historiographie marxiste. On part de la 
situation économique, on construit le social à partir de l’économique, le culturel au-dessus du 
social et l’idéologique pardessus.  Il y avait ce modèle où la pensée ouvrière ne pouvait 
apparaître que comme l’expression d’une conscience qui était elle-même l’expression d’une 
situation et d’un mouvement global. Ce qui m’a importé était de construire un type de récit 
complètement en rupture par rapport à cela. Faire entendre des paroles en tant qu’elles 
construisent un monde et non pas reflètent un monde ou expriment une situation. Cela a été 
pour moi une chose essentielle de ne pas prendre la méthode historique traditionnelle qui 



consiste à dire : « Voilà ce qui se passait dans le capitalisme, dans ses crises. Donc, voilà ce 
qui se passait au niveau des classes sociales. Donc, voilà ce qui arrivait aux malheureux 
ouvriers. Donc, voilà comment ils y réagissaient ». Eh bien non, voilà non pas le monde que 
ces gens subissent, mais le monde que, proprement, ils construisent, c’est-à-dire les modes de 
perception et d’interprétation à travers lesquels ils se constituent en sujet. 
 
{{Entre l’université et le militantisme}} 
{ 
 
Dans la revue} Révoltes logiques, {il y a un article assez troublant qui interroge la façon dont 
les gauchistes ont réfléchi les rapports entre la Résistance et la classe ouvrière. C’est un article 
sur les ouvriers pendant la Seconde Guerre mondiale. Quand on le lit, on se dit que l’on a 
mythifié un aspect de la Résistance en en gommant d’autres. 
} 
 
Ce que j’étudiais dans cet article était la prose des fractions issues du syndicalisme ou de 
l’anarchisme ralliées à Pétain, quand ce n’est pas carrément aux formes les plus dures de la 
collaboration. Il faut bien voir que ce sont de petites minorités. Ce n’est pas la classe ouvrière, 
ce ne sont pas les syndicats – ils étaient dissous – qui se sont lancés dans la collaboration, 
mais, effectivement, des petits groupes qui avaient été marginalisés par le PCF. Ils tenaient, 
en quelque sorte, leur revanche en 1940 en faisant valoir leur légitimité ouvrière. C’est vrai 
que, parmi ces gens-là, certains venaient de l’anarchisme et de l’extrême gauche. Ils se 
revendiquaient plus ou moins d’une tradition du syndicalisme révolutionnaire et ils ont mis ce 
discours ouvrier ou ouvriériste au service de la révolution nationale, trouvant que la charte du 
travail était la réalisation des vieux rêves ouvriers. 
 
Pourquoi me suis-je intéressé à cela ? Par une espèce de déplacement, parce que, parmi les 
grandes pensées désespérantes que l’on retrouvait à l’époque, il y avait cette idée de la 
servitude volontaire. Tous ces discours qui se développaient en même temps que les discours 
sur la disciplinarisation des corps. Ce thème de la servitude volontaire, avec une masse de 
psychanalyse déversée là-dedans, servait à expliquer comment les masses désiraient être, 
nécessairement, asservies. Ce qui m’intéressait était de décrire non pas des formes 
d’asservissement renvoyées à une logique psychanalytique diffuse, mais de voir des formes « 
normales », bien légitimées d’asservissement. Ce n’était pas la même chose que la banalité du 
mal d’Hannah Arendt, mais c’était plutôt tout l’aspect raisonnable et raisonneur d’une 
certaine collaboration. Comment cela se passait-il dans la pratique ? Toute une part du 
pétainisme et de la collaboration avait fonctionné non pas par la terreur, mais par la 
sollicitation, par l’appel à collaborer en direction de ces leaders ou ex-leaders historiques. La 
collaboration avait pu être vécue par des gens comme une manière de profiter de l’occasion 
pour réinvestir autrement de vieilles valeurs ouvrières et, pourquoi pas, socialistes. J’ai essayé 
de montrer comment tout cela fonctionnait modestement, sans crainte et sans tremblements, 
par des espèces de formes d’accoutumance. Cela faisait partie d’une réflexion sur le pouvoir 
que j’ai toujours essayé de développer, consistant à dire que le pouvoir n’est pas la grande 
disciplinarisation, que la sujétion n’est pas le désir de la servitude enraciné dans on ne sait 
quelle profondeur inconsciente. La participation au pouvoir, la collaboration, sa propre 
sujétion se fait par des formes beaucoup plus ordinaires qui, éventuellement, arrivent à se 
justifier assez facilement. C’était un aspect des choses. À l’époque de la grande polémique 
antimarxiste et de la valorisation d’une vraie tradition ouvrière et populaire différente du 
marxisme, il s’agissait aussi de montrer comment la tradition syndicaliste révolutionnaire, 
anarchiste pouvait finalement collaborer au pire. C’était une manière de remettre en question 



ce qui avait pu être à une certaine époque ma propre croyance. À savoir qu’il y avait une 
bonne tradition syndicale, ouvrière, révolutionnaire, qui avait été pervertie par le marxisme. Il 
apparaît qu’il n’y a jamais de tradition de classe pure et dure à laquelle il faudrait recourir 
pour être libéré de tous les risques et de toutes les tentations. 
 
Les Révoltes logiques {sont une niche de réflexion à la jointure de l’université et du 
militantisme. Mais, bientôt, il ne va rester que l’université puisque l’aspect militant va peu à 
peu se dissoudre. Comment avez-vous vécu cela ?} 
 
{Les Révoltes logiques} étaient une activité militante d’un genre particulier, qui n’était liée à 
aucun groupe, à aucune pratique politique collective. C’était une pratique d’intervention dans 
une situation politico-idéologique globale. Elle ne servait pas une ligne définie et ne 
prétendait pas en créer une. Elle essayait de contribuer à ce que l’on pourrait appeler un front 
de résistance à toutes les nouvelles idéologies démobilisatrices et réactionnaires, au départ 
sous des habits de gauche. Cela s’est effrité par le destin propre du collectif qui portait cette 
revue, et aussi parce que, malgré tout, cela n’était plus porté par le milieu. {Les Révoltes 
logiques} sont mortes dès l’arrivée des socialistes au pouvoir. Au moment où un certain 
héritage de mai et de l’après-mai se trouvait, en réalité, confisqué. On a toujours oublié que 
les congrès socialistes d’avant 81, que la prose de la gauche du Parti avaient repris une série 
de thèmes marxistes purs et durs. On avait l’air à la traîne par rapport à cela. Une fois les 
socialistes au pouvoir, tout a disparu très vite. C’est le contexte dans lequel Les Révoltes 
logiques n’avaient plus vraiment leur place du fait de l’essoufflement des mouvements avec 
lesquels elles étaient en dialogue et de cette espèce de liquidation accélérée qu’a signifié cette 
arrivée au pouvoir. 
 
{Avec des expériences comme} Les Révoltes logiques d’un côté, {le Cerfi d’un autre, il y 
avait l’idée, en tant qu’intellectuel, de peser sur les mouvements, tout en étant dans un rapport 
un peu oblique au militantisme.} 
 
On travaillait le tissu commun aux personnes héritières des mouvements des années 68. Il 
s’agissait de mener une réflexion rétrospective et, en même temps, de lutter contre toutes les 
formes de liquidation théorique, idéologique et politique. On avait la plus grande réserve par 
rapport à ce qui se faisait au Cerfi, parce que cela me semblait participer, d’une part, de tout 
un discours psychanalytique sur la politique. D’autre part, travaillant sur des commandes 
ministérielles, ils développaient, naturellement, ces discours sur la disciplinarisation. Ils 
constituaient une pensée du pouvoir omniscient et tout puissant. Il y avait aussi, à l’époque, 
les discours de Foucault sur la positivité du pouvoir. Le fait que le pouvoir réprimait moins 
qu’il ne produisait, qu’il ne faisait pas tellement taire, mais, au contraire, qu’il faisait parler. 
Je me sentais un peu en porte à faux parce que ces discours consistaient à dire que l’on est 
toujours déterminé, manipulé par un pouvoir tout puissant qui contrôle nos corps et nos 
pensées. 
Dans mon travail d’archive, j’ai toujours essayé de mettre en lumière tout ce qui était de 
l’ordre de l’incertitude et de l’approximation dans les stratégies du pouvoir. Par exemple, en 
ce qui concerne les politiques culturelles, les problèmes du contrôle du théâtre et des 
chansons, j’ai essayé de mettre en avant le fait que le pouvoir ne sait pas ce qu’il fait. Les 
commissaires de police ne savent pas ce qu’ils font ! La répression est beaucoup moins 
savante et moins productive qu’on ne l’a dit. J’ai toujours eu cette attitude de distance par 
rapport à d’autres types de bilan de 68 qui sont inspirés de la psychanalyse, de Deleuze ou de 
Foucault. Je fus proche de Foucault à un certain moment, mais c’est vrai que je me suis, en 



revanche, éloigné d’un discours se réclamant de lui à propos des technologies de pouvoir et de 
la manière dont elles nous rendent sans pouvoir. 
 
{{Jacotot ou l’égalité décrétée}} 
 
{Dans ce contexte,} Le Maître ignorant {va faire valoir une histoire d’un nouveau genre.} 
 
Cela ne faisait absolument pas partie de la culture universitaire. Seules des personnes ayant 
fait de l’histoire de la pédagogie avaient peut-être entendu parler de Jacotot. Je suis tombé 
dessus par hasard. Il y avait d’autres personnes aux Révoltes logiques qui avaient un peu 
regardé. J’avais vu ce personnage pendant que je travaillais sur l’histoire ouvrière et je m’étais 
dit que, lorsque j’aurais le temps, j’irais voir ce que ce type raconte. 
J’ai eu du temps vers 85, au moment des grandes polémiques sur l’école et de la publication 
du livre de Milner, De l’école. C’est le grand moment de la bataille entre les sociologues, 
disciples de Bourdieu, et les républicains. Tout le monde se battait dans des perspectives de 
réforme de l’éducation avec toujours la même idée. Comment va-t-on faire pour réduire les 
inégalités sociales grâce à l’école ? D’un côté, il y avait les sociologues expliquant que, pour 
réduire l’inégalité, il fallait expliciter ses formes et montrer en quoi elles consistaient. Il y 
avait aussi des réformateurs pour qui cela voulait dire mettre moins de grande culture à 
l’école, plus de convivialité et de culture populaire. En tout cas, il fallait prendre en compte 
l’origine sociale et culturelle des gens pour s’adapter à elle. En face se trouvaient les 
républicains avec ce livre phare, De l’école. Ils adoptaient ce grand discours affirmant : « 
Non. Il ne faut surtout pas s’adapter aux élèves, au milieu social et culturel. Ce qui compte, 
c’est le savoir. L’école rend les gens égaux par la distribution du savoir en se moquant de 
connaître qui est en face du maître, mais aussi en demandant que celui-ci se taise pour 
recevoir la science qui le rendra, à terme, plus égal. » 
 
C’est dans ce contexte-là que j’ai lu Jacotot. D’une part, cela faisait des années que j’étais en 
polémique avec toute la philosophie de la reproduction de Bourdieu. L’important n’est pas de 
renvoyer les deux camps dos-à-dos. L’important est de prendre de la distance par rapport à ce 
discours sur l’existence malheureuse de cet état d’inégalité que l’on va essayer de réduire afin 
que les gens soient égaux plus tard. Jacotot arrivait brutalement en affirmant : « On ne part 
pas de l’inégalité, on part de l’égalité». Tout le système pédagogique et tout le système 
progressiste construit dessus présuppose cette inégalité. Il y a l’ignorant que l’on va rendre 
savant. Jacotot pense qu’il faut fonctionner à l’envers, qu’il faut au contraire partir de 
l’égalité. Il y a toujours de l’égalité et de la capacité qui sont déjà données. On ne va donc pas 
partir du manque de savoir ou du manque de compréhension. On va partir de toutes les 
capacités qu’une personne supposée ignorante est déjà capable d’actualiser. Par exemple, 
celui qui connaît simplement une prière par coeur, si on lui montre le texte et si on l’oblige à 
vérifier la correspondance entre ce qui est écrit et ce qu’il y a dans sa tête, on pourra alors 
l’amener à entrer dans ce domaine réservé, interdit et énigmatique de l’écriture.  
Pour moi, cela a été très important parce que c’était, effectivement, une manière de synthétiser 
des choses autours desquelles je tournais depuis assez longtemps. Tout ce qui était en jeu dans 
l’émancipation ouvrière, je l’ai mieux compris en lisant Jacotot. Par la suite, cela a été 
déterminant pour repenser la politique comme exercice de la capacité de n’importe qui et non 
pas comme lutte stratégique organisée pour l’exercice du pouvoir. 
 
C’était quelque chose de décisif, précisément, parce que ce n’était pas une question de 
méthode pédagogique. Jacotot dit tout le temps qu’il n’y a pas de méthode Jacotot ou, plutôt, 
s’il y a méthode, c’est au sens le plus général. Quel chemin prend-on ? Est-ce que l’on prend 



le chemin qui part de l’égalité, de ce que le savant et l’ignorant, le maître et l’élève partagent 
en commun ? Ou est-ce que l’on prend le chemin de l’inégalité en partant de ce qui les sépare 
et en promettant de réduire la distance ? Cela a engagé, pour moi, non pas simplement une 
intervention dans le débat sur l’école. Si cela avait été le cas, c’était raté parce que, 
finalement, personne ne s’est intéressé à la pensée de Jacotot dans ce contexte. Cela faisait 
surtout appel à une histoire beaucoup plus longue. Ce n’était pas simplement la question de la 
réforme de l’école qui était en jeu, mais surtout la question de l’égalité. Qu’est-ce qu’on 
entend par égalité ? Comment pense-t-on l’égalité ? Comme un point d’arrivée ou comme un 
point de départ ? Qu’est-ce que l’on peut tirer de la présupposition de l’égalité ? Il est 
intéressant que ce livre, à l’époque, ait été très peu lu par les enseignants et pas du tout par les 
gens qui s’occupaient de réformer l’éducation. Il a d’abord été lu par des gens qui avaient 
accès à cette problématique par d’autres voies, des artistes, des chorégraphes, et puis, 
éventuellement, des éducateurs, des psychologues et des psychanalystes. Jacotot a fait son 
chemin non pas par les canaux de la réflexion pédagogique, mais par des canaux beaucoup 
plus diffus qui correspondaient, au fond, à sa pensée. À savoir que l’on n’instruit pas les 
institutions. Les institutions ont leur logique. Cette logique se reproduit, leur suffit et aucune 
institution n’a vraiment besoin de réformes. Le problème n’est pas la réforme, la question est 
l’insistance sur ce dont chacun est capable. 
 
{Les principes actifs de mai 68 – l’idée de mouvement, le refus des théories globales, la 
méfiance vis-à-vis des gens qui affirment des contenus dans le cadre d’une institution – 
conduisent à une lecture assez libertaire de votre travail, comme s'il y avait là une sorte de jeu 
de miroir.} 
 
Entre l’époque où j’étais jeune étudiant althussérien construisant la science marxiste 
régénérée et puis le moment où j’ai travaillé sur Jacotot, il y a eu tout un processus assez long. 
Il a commencé par la surprise, l’énigme de 68. Il a continué par les déconvenues de l’action 
militante, la constatation de la reproduction des mêmes types de rapports de pouvoir. Puis il 
s’est poursuivi par ce travail sur l’archive ouvrière qui, là aussi, produisait des surprises, parce 
que la classe ouvrière n’était pas là où on l’attendait, ne parlait pas comme on attendait qu’elle 
parle, ne pensait pas comme on attendait qu’elle pense. Il y a eu un mouvement de 
déconstruction de toutes les théories globales de la société et de son intelligence. C’est un 
mouvement qui va de plus en plus vers un noyau premier. Comment se comporte-t-on par 
rapport à la présupposition que l’on a sur l’intelligence ou l’inintelligence d’une autre 
personne ? Petit à petit, l’important a été cette rupture avec la logique pédagogique incluse 
dans la stratégie. Je n’ai pas cessé de me battre contre toutes les grandes théologies 
historiques supposant que l’histoire avait des buts. Buts qui, éventuellement, se retournent et 
deviennent quelquefois des points d’arrêt absolus, l’horreur dans l’histoire. Je suis arrivé à 
inverser le chemin pour retourner vers cette dispersion des paroles qui n’est pas simplement 
considérée comme une donnée irréductible. Là où l’on voulait du tout, il y a du fragmentaire 
et là où l’on voulait des buts clairement orientés, il y a cette grande dispersion des itinéraires. 
Il n’est pas intéressant d’opposer simplement le dispersé et le fragmentaire au totalisateur. Il 
est important de voir ce qui est en jeu là-dedans en termes d’égalité et d’inégalité. Il s’agit de 
déconstruire la logique inégalitaire à travers toutes les légitimations progressistes, 
révolutionnaires, démystificatrices qu’elle se donne. 
 
http://www.armand-gatti.org/index.php?cat=expo68 
 


